ミセス・レベッカ・アレンはニューヨークにある、とある通りの一角に住んでいる。手先は器用で包容力のある、今時よくあるお母さんだ。
レベッカの好きなことは、節約に成功した月の家計簿を丁寧にまとめることである。
レベッカの嫌いなことは、節約に失敗した月の家計簿を丁寧にまとめることである。
さて、レベッカの娘、ジェニファー・アレンの事だ。彼女は、アレン一家の中で最も喧しく、最も尖っている。
歳こそ未だ十四歳だが、弟であるクリストファー・アレンの面倒をよく見ていて、歳の割にしっかりしているために、ご近所から『ジェニー』という愛称で呼ばれている。
そして、実は面倒見が良いフリをしているだけなのと、単に見栄っ張りなだけで内側はスカスカな事から、レベッカや他の家族からは『ジェニー』という愛称で呼ばれている。
そんなレベッカとジェニファーにも、週に一回は必ず言い合いをする日がある。
それは、月曜日の朝だ。
ジェニー、今日も学校に行かないの？ 月曜日はこれでもう、三週連続で休みじゃない
レベッカが腰に手を当てて叱り付けると、ジェニファーは憂鬱そうに寝返りを打って、ベッドに寝転がったままでレベッカの方を見た。
如何にも、調子が悪そうな雰囲気だった。
頭が痛いの。今日は学校には行けないわ
だが、それは演技である事を、レベッカはよく知っていた。
ジェニファーは見掛けに寄らず、名優なのだ。
ただし、自分に都合の良い演技限定で。
先週もそう言って休んだでしょ？ 薬を飲まないなら学校に行きなさい
アスピリンはライ症候群になるからイヤ
うちのは入って無いわよ
レベッカがそう言うと、一瞬の間が訪れた。
実は、喉が痛いの
ジェニファーは僅かな驚きと共に、レベッカの言葉を聞かなかった事にした。
大袈裟に、ジェニファーは咳をしてみせた。しかし、レベッカは石の銅像のように、その場を動く事はなかった。
ジェニファーの演技がレベッカにはまるで通じないのだと分かると、ジェニファーは大袈裟に溜息をついた。
お母さんは私の言う事を信じてくれないの？
もはや信じられる要素など欠片も無かったが、ジェニファーはその事に気付いていなかった。
知らぬはいつも、本人ばかりである。
じゃあ、薬を飲みなさい
実はお腹が痛いの。私、本当はひどい病気なのかもしれないわ
腹を押さえて、ジェニファーはそう言った。白々しいにも程があったが、ジェニファーはその事に気付いていなかった。
知らぬはいつも、本人ばかりである。
どうせ次は腕が痛むんでしょう
人の病気を先読みしないでよ
だってあなた、いつもそうじゃない。クリスはとうに学校に行ったわよ
はいはい、クリスはすごいですねー
ジェニファーは拗ねた態度でベッドに潜り込んだ。レベッカは呆れ果てて、ジェニファーの毛布を布団から剥がした。
あァッ！！ 足がっ……！！ 足がぁー！！
別に布団を剥がしても、足は痛くならないだろう。レベッカは密かにそう思ったが、無視する事に決めた。
ジェニー、どうして学校に行きたくないの？ 月曜日に何か嫌なことがあるの？
あるわ。学校がある
クリスはちゃんと学校に言ってるわよ
仕方ないわ。あいつは例えて言うなら映画館にあるポップコーンみたいなものだから
そう。それは仕方ないわね
もしもこの会話をしていたのがジェニファーとレベッカでなかったのなら、それは一体どういう意味だろうと疑問に思う事だろう。
だが、二人の間にその疑問は起こらなかった。
それはまるで、宇宙の神秘だったのだ。
いい？ ジェニファー。どんなに辛くても、学校にだけはちゃんと行かなければならないわ
どうして？
あなたは誰のために生きているの？
私のために決まってるじゃない
もはや、ジェニファーはすこぶる元気だった。
だったら、きちんと学校に行かなくちゃ。月曜日だからって休んでばかりだと、立派な大人にはなれないわよ
その言葉を聞いて、渋々といった様子で、ジェニファーはベッドから起き上がった。残念そうに苦笑すると、レベッカと共に微笑み合う。
お母さん、私学校に行くわ
ええ。気を付けて行ってらっしゃい。朝御飯を食べたらね
レベッカが部屋から出ると、ジェニファーはそっと、部屋のドアノブに手を掛けた。
明日から
そして、扉を勢い良く閉めた。……いや、正確には閉めようとしたが、閉まらなかった。
レベッカの手が、ジェニファーの邪魔をしたのである。
今すぐ行きなさい！
ジェニファーは舌打ちをした。
その日の夜のことだ。
部屋でクリストファーが宿題をやっていると、ジェニファーが鬼のような形相で部屋に入ってきた。一体どうしたものかと、クリストファーはまた、面倒そうな顔をした。
ジェニファーがすこぶる元気だったからである。
私、あなたに言わないといけない事があったわ
何？ お姉ちゃん
いい？ クリス。どんなに辛くても、学校にだけはきちんと行かないといけないわ
クリストファーには、全く縁のない話だった。
僕、学校行ってるよ
でも、あなたは映画館のポップコーンみたいなものだから、次からは私が休む時は学校を休んでよね
ジェニファーの物言いに、クリストファーは不思議そうに首を傾げた。
僕、学校に行きたいよ
あのね、あなた、誰のために生きてるの？
ええ？ ……誰の為に生きてるの？
私のために決まってるじゃない。あのね、人は誰かのために生きるのよ。自分の事ばかり考えてはダメ
珍しく殊勝な事を言うジェニファーだった、前半が無ければの話だったが。
……まあ、どうしてもって言うなら、たまには休んでもいいけど
よろしく
それだけ言って去ろうとするジェニファーに、クリストファーは聞いた。
じゃあ、僕が学校行きたい時は、お姉ちゃんも学校に行ってね
はあ？ 嫌だけど
……お姉ちゃんは、誰のために生きてるの？
ジェニファーは少しばかりの笑みを浮かべて、自信満々に言った。
私のために決まってるじゃない
それきり、クリストファーはジェニファーと会話をするのを止めた。
これ以上、何を話しても無駄だと悟ったからだ。
つまるところミセス・レベッカ・アレンの食卓は、今日も平和だったということである。
