――少なくとも、描くものに困ったことはない。
　見えるもの全てが、魅力的で、不確実で、愛おしい。
　それらの一瞬をとらえ、自分のイメージを練り込み、白い空間に映し出す。
　写真によく似た、だけれども、こちらの方が何千年も先輩である技術。
　俺は、好きだった。
　無心になりながら、自分にとっての世界を描き続ける……そんな時間が、終わらないと、ずっと想っていた。
　俺と、俺の世界を見てくれる幸せが、常にいてくれること。
　途切れることがないと、信じていた。
　――それが奇跡なのだと、忘れかけていたくらいには。

　うすぼやけた頭で、眼の前の声に返答する。
　頭と同様に、視界は未だ、ぼんやりしたままだ。

　聞いたことのない名前に、聞き覚えのない声。
　少なくとも、俺がよく呼んでいたアイツの名前でないことだけは、はっきりと想い出せる。

　一人呟いて、次第にはっきりしていく視界で周囲を見やる。
　眼の前には、小さな明かり。明かりの元は、眼の前の少女が持つマッチの光らしかった。
　――熱くないのか？
　怪訝に想いながら、薄暗い視界のなかで、少女に眼を向ける。
　少女の姿は、どこか時代錯誤的だった。言うなれば、ゲームやアニメに登場する街の少女というか、地味なのにどこか目立つ不思議な格好をしていた。

　つい、職業病の一言がでてしまう。依頼されて少女のようなキャラクターをデザインすることもあったが、そんな俺から見ても彼女は愛らしく魅力的に映る姿をしていた。

　怪訝な顔をされてしまった。

　今度は、俺が怪訝な顔をする番だった。
　彼女が言うスーさんとは、いったいなんなのだろうか。

　手元を勢いよく突きだしてくるので、俺は想わず身を引いてしまった。
　だって、マッチの炎を人に向かって突き出してくるなんて、危ないことこの上ないじゃないか。

　頬を膨らませて怒る少女は、とても愛らしい。真剣にマッチへ肩入れしている姿は、ちょっと不安にもなるが。

　よいしょ、とオヤジ臭い声を上げて、両足で立とうとする。

　彼女の声が、一瞬、驚いたのに気づいたと同時。

　――俺の頭部と首筋を、なにかが撫でた。

　想わず驚きの声を上げて身を屈め、両膝を地につけてしまう。
　すると――ずるり――と、音がしたわけでもないのに、頭と首から何かが剥がれるような感触があったことを感じた。

　優しく語りかける少女は、手元の光が俺の顔に当たるように、手を伸ばしてくれていた。少し背伸びしたような彼女の仕草と、慌てたような顔が、ぼんやりした俺の意識に染み込んでくる。

　二度も謝られて、逆にこちらが罪悪感を感じてしまう。

　少女の瞳を見返してから、俺は、ふりかえる。
　なぜ、今、こんな暗闇の世界にいるのかと。

　周囲を見回しても、星の輝きは空に見えず、街の灯りが点いている様子もない。では、夜ではないのか……とも想うが、ではこの暗闇はいったい何なのだろうか。
　動くものの気配さえもない、とても静かな世界。それだけが、ずっと広がっているように感じられてくる。
　俺の視界に見える、べったりと塗り込められた、純色の黒だけ。
　隠蔽色としては申し分のない、あらゆるものを覆い隠すことのできる、純粋な一色の黒。

　――少しだけ、頭がはっきりしてきたような気がする。
　自分が起きる前、最後になにをしていたかを考える。確か、自室にいて……いつもどおり、仕事をしていたはずだ。
　だが周囲には、家に所狭しとおかれた画材も、参考書も、パソコンも、家電も、机も……何一つ、近くにある様子はない。

　そして、今更ながらに想い出して、自分に対して怒りがわいてくる。
　今の今まで、アイツの存在を忘れていたことに。

　つい、強い語調で言ってしまったためか、少女が驚いてしまっている。
　だが、俺は胸のざわつきを抑えることができなかった。
　なぜなら、俺の人生で天秤にかけるほどの大切な物が、何一つ見あたらないのだから。

　言いながら、背中の方へ振り返る。

　そして、俺は、立ち尽くした。
　なぜなら、そこにあったのは――光の全くない、一面の闇だけだったからだ。

　それに加え、俺は感じていた。この闇の中に、さきほど俺をつかんだ、ナニカが潜んでいることを……！

　少女の声に導かれるように、ゆっくりと身体を元へ戻す。
　彼女の手元の光に当たると、なぜか、身体が安心を感じているのがわかった。

　呟いて、俺は記憶を振り返る。
　――少しして、想い出した。
　あの、突然に始まった恐怖。闇がただ世界を覆い、塗りつぶしていった日のことを。
　俺もアイツも、平穏な日常の中にいて、だからなにも気づかぬ内にとりこまれてしまったのだ。
　覚えているのは――イヤになるくらいの、単色の黒色だけ。

　そう言って、少女は困ったような表情を浮かべた。答えを求めたわけではなかったのだが。

　うなずきながらも、アイツのことが、頭から消えたわけではない。
　今のままでは、この闇を歩くことはできないとわかった。
　残念なことに、俺の身体には、この闇を照らすような道具は何一つ持っていない。タバコでも吸っていれば、ライターでもあったのかもしれないが。

　少女の手元を見ながら、問いかける。少女の手元にあるのは、既製品のマッチによく似たものだ。
　だが、少女は首を振って、俺の問いを否定した。

　薄い微笑みを浮かべながらうなずく少女に、俺は驚きを感じる。
　――俺の知らないだけで、ずっと光り続けるようなマッチが開発されていたとでも言うのか。
　だが、先ほどから少女がマッチを買えた様子はない。なら、言っていることは本当なのだろう。

　少女が持っている明かりは、この一本だけなのだとわかった。なら、譲ってもらう、というわけにもいかないだろう。少女もまた、俺と同じ状況に代わりはないのだから。
　かといって、俺の焦りが消えるわけもない。むしろ、アイツの存在が気になって仕方なくなってきている。

　ふと――俺の胸中に、ある考えが浮かぶ。
　光がなければ、闇を進むことはできない。なら、光は、どこにある――？
　俺は、少女の手元の光を凝視する。心のなかに、今までの俺にはない、なにかがささやくような感じがあった。
　喉を鳴らし、衝動に従うか、迷い始めた時。

　少女が口を開く。同時に、彼女の顔にも変化が現れた。

　先ほどまでの、のどかで柔らかい口調とは異なる、真剣で好きとおった響き。
　同じ少女とは想えないその声の響きで、俺は内心の闇を忘れてしまった。不思議なことだが、少女の声の響きが、俺の内心を止めたのは事実だった。
　そして、少女が語る内容から――俺の中にあった闇が、違う形で俺自身へと跳ね返ってきていた。

　少女の説明を一通り聞き終えた俺は――毒を込めた調子で、口を開いた。

　少女が語る内容は、余命宣告だった。
　しかも、俺に選択権はない。少女と、少女の光が俺に下す、一方的なものだった。

　話としては、簡単な内容だった。
　俺がこうして闇のなかで形と意志を保てているのは、少女の手元の光のおかげとのことだった。不思議なことに、理解はしていなかったが、感覚で納得はしていた。さきほどの闇になでられたような冷たさが、少女の光で和らいだのは、事実だったからだ。
　つまり――少女の光がなくなれば、俺の存在は、消える。あの闇が、俺をまたとりこんでしまう。
　それに、少女の真摯な様子から、嘘を言っているようには見えなかったというのもある。

　だが――すんなりと受け入れられるほど、俺は、できた人間ではない。

　少女は付け加える。

　ここまでくれば、驚きはしない。少女にはやや冷たく当たってしまっているが、先を促すように視線を向ける。

　少女の言葉の意味が俺には理解できなかったが、しかし、少女がなにを求めているのかは――残念ながら、わかってしまったような気がした。

　想わず、声が漏れ出た。

　俺は、常日頃だったら絶対に言わないような口調で、少女に言葉を投げ放つ。

　苦しむような彼女の表情に、俺の中のなにかがざわつくのを感じた。
　ふっと浮かんだ考えを、俺はトーンを抑えて確認する。

　なら――と納得はできないが、理解はできる。

　ぽつりと呟いた俺の一言に、少女が心配そうな顔を向ける。

　言い訳のように、俺は少女へ向かってそう言った。
　さきほどまでの怒りは、俺の中で少し落ち着いていた。
　――どのみち、少女を怒鳴りとばし、悲しませたところで、この世界に光が戻るわけではない。俺の命が延びるわけでも、アイツが見つかるわけでも、ない。
　なら、と俺は考える。頭の中で、アイツならどう言うかを想い起こしながら。

　弱く微笑みながらうなずく少女の表情に――俺は、勘違いをしているのかもしれないと気づく。彼女は、俺のようなひねくれ者と、もう何度も出会っているのかもしれない。彼女に浮かんでいる笑みは、先ほどまでの無邪気さとは違う……知っている者の、微笑みだ。
　だから、つい、言ってしまった。

　少女が深々と頭を下げるのを見て恥ずかしくなり、俺は、わざとらしく声を上げた。

　アイツも探しに行けず、自分の目標も叶えられず。
　この、色気も技巧もない、真っ黒な単色に呑み込まれろと言うのか。

　少女の言うとおり、無駄に消えるならとも納得はできるが……せっかく目覚めたのになにもできないのも、腹立たしい。
　そう、さっきから、俺はどこか落ち着かない自分を感じていた。アイツにも注意されていたくらいだから、態度や正確にクセがあるのは自覚していたが、今の俺は普段よりもさらにひどかった。
　――この、暗闇のせいなのかもしれない。全てを否定するような、一面の闇。
　幾千もの色や表現を用いて、俺は自分の内にある形を表現し、周囲の人々と歩んできた。俺は世界を表現し、世界は俺にさまざまな想像力を与えてくれた。
　だが、その世界は……もう、どこにもない。
　俺がかつて関わっていた世界を否定するように、この世界の黒は、絶対性を押しつけてきている。
　それが、俺を焦らせるのかもしれなかった。

　少女が突然、そんなことを聞いてきた。
　タイミング的に、昔のことを想い出していた時だったから、スキをつかれた感じだ。

　純粋に、そう想って問い返した。そんなことを聞いて、少女はどうしようというのか。
　すると、少女は明るい笑顔を浮かべて、俺の問いに答えた。

　――消える者達の話を聞いて、何の得がある？
　そう想って聞いた俺に、少女は微笑みを浮かべたまま、返答した。

　俺は一瞬、黙ってしまった。俺が過ごした世界を、少女は眼にしたことも、感じたことも、嗅いだこともないのだと言う。

　彼女の言葉から、俺は、自分ばかりを不幸だと感じていたのだと自覚する。
　胸の内のざわつきが、少し落ち着いてきたことが、わかった。

　少女はそう断りを入れてきたが、俺は無視して言った。

　俺は、当たり障りのない言葉で自分の職業を説明した。
　ネットや広告などで、いまや良く耳にする単語にもなっている。デフォルメしたキャラクターを描いたり、主体となる文にあわせた絵を描いたり――それが、俺の主な仕事だった。いろいろと細かい違いはあるのだが、絵描きと言えば、広義では合っているだろう。
　そう想って、彼女の顔を見てみると――意外な表情が浮かんでいた。

　両手の先を頭の上に当てて、悩む少女の姿。
　きょとん、という表現が似合う少女の姿を見て、俺はためらいながら口を開く。

　必死に謝る少女の姿に、俺は一つ息をつく。
　絵やイラストという概念が、わからない。
　その事実に戸惑いながら、どう説明したものかと頭をひねる。

　説明をしようとして、俺は、口ごもった。
　なぜなら、ここには説明するために必要な、被写体がまったくないからだ。
　だから、闇の中で想像をこらしながら、俺は簡単に説明せざるをえなかった。

　少女の顔に、さらに怪訝な表情が浮かんだのが見てとれる。
　実際、俺も自分で説明しながら、伝えられている自信はなかった。
　両腕が、もどかしい。この手に紙とペンがあれば、一瞬で伝えられるというのに。
　周囲に眼を配るが、やはりそこには一面の闇ばかり――と、想っていたのだが。

　足下に、ひっそりと置かれていたそれを持ち上げて、少女に向かって差し出す。

　説明を理解してくれるのかはわからなかったが、少女は俺の説明に、驚きの声を上げる。

　少女のネーミングセンスにちょっと汗をかきながら、俺は取りあげたスケッチブックと鉛筆を手元に置いた。

　そこで俺は、今更に自分がつかんだ物に想いをはせる。
　愛用していたスケッチブックと鉛筆が一式、手元にそろっていることに。

　俺は、手元でスケッチブックと鉛筆を確認しながら、彼女に聞き返す。
　とても最初からあったようには想えなかった俺だが、うなずく少女の様子は、嘘をついているようには見えない。
　確認してみると、確かに、俺がよく使っているメーカーのもの。だが新品のようで、中には真っ白の紙が並んでいるのみだった。

　散歩がてら、周囲の景色などをスケッチしていたことを想い出す。仕事ではない、自分のための時間は、とても落ち着く時間だった。

　スケッチブックの手触りと、鉛筆の感触。
　俺は、心が落ち着くのを感じていた。あの世界にあった身近なものは、全てこの闇の中で塗りつぶされてしまったものだとばかり、想っていたのに。

　少女に言われ、俺は口元を右手で隠してしまう。そこで感じた指先で、ゆるんだ口元を確認してしまう。
　恥ずかしくなった俺は、一つ咳払いをして、ノートブックを改めて開いた。

　心から嬉しそうな声を上げる少女の姿に、俺もつられて笑みを浮かべてしまう。
　――本当に、明るく笑う少女だった。こんな闇の中には、もったいないくらいに。