しばらくすると看護師さんと夫が戻ってきた。
なんとなくお互い何を話したかは聞かずにいた。
少しして、診察室に呼ばれる。

こんにちは、私が院長の太田です。

診察室に入ると、テーブルとパソコンと、端の方にソファがあった。看護師さんは端の方に座り、私は先生の正面に座った。
先生は中年くらいの男性で、黒いシャツを着ていた。

おお、精神科の先生は白衣着ないって本当なんだ…!

どうでもいいことに少し感動する。

よろしくお願いします。

ええと、怒りを抑えられないということですが…どういったときにそうなるか教えてもらえますか?

主に夫に対してなんですが、些細なことというか…例えば何か家事をお願いした時にすぐやってくれなかったり、やると言って忘れられたりしたときに、すごく「ないがしろにされた」と感じてしまって、どんどん怒りが止まらなくなります…。

怒りはどのくらい持続しますか?
何日も続いたりしますか?

あまり長くは続きません、2~3時間したら落ち着いてくることがほとんどです。

先生が怒りを抑えられない時の状況について詳しく聞いてくる。

この…思い当たる原因として、「赤ちゃんの子頃に放置されがちだった」というのはどういう感じなんですか?

ええと、兄がいるんですけど、兄がけっこう手のかかるタイプというかヤンチャで…4歳上なんですが、赤ちゃんの頃にはそっちにかかりきりで泣いてても後回しとかそんな感じで…。

それはご自身で記憶があるんですか?

記憶はないです。ただ、こういう話を聞くと今の状況の説明がつくというか、自分としては納得できるんです。
それに、こんなことを笑い話として話してくる母親も許せなくて…。

自分の憶測であるこの内容を人に話すのはかなり勇気がいる。夫に話しても「だって覚えてないんでしょ?」と言われてしまい、実際に因果関係があるかはわからないのでそう言われるとそれ以上何も言えなかった。
専門医にこんなことを言ったら否定されたりするんじゃないかと怖かった。

なるほど。その気持ちをお母さんに話したことは…?

ありません。なんていうか小さい時から親を好きとか会いたいとか思ったことがなくて…信頼していないというか…なのでこういう、気持ちを伝えたりとかは一度もないです。

これも勇気のいる言葉だった。何しろ他人の前で「親を信頼していない」とか「好きだと思ったことがない」なんて怖くて言えなかった。ずっとネットの中と夫にだけぶつけていた。

うんうん、…お父さんに関してはどうですか?

父親は、あまり嫌いとか思ったことはないんですが、「髪を切ったほうがいい」とか、スポーツさせたがったりとか、妙に男の子っぽくふるまわせようとしてくることがあったのでそれが嫌だなと思っていました。

最近まで父のことはあまり考えてこなかった。母との記憶が強烈すぎて忘れていたが、「髪を切った方がいいのに」ということを長い間言われていた。
これが本当に嫌だったのを思い出していた。

少し前に帰省した時、「もちの髪を切った方がいい」「活発な女の子になってほしい」と、私の時と同じようなことを言っていた。孫は他に男の子がいるし、兄もいたのにこういうことを言うのが解せない。

子供時代を引きずっている感じでしょうか?

はい……。

一通り話を終えると、先生がパソコンに何かを入力していた。

そうですね、怒りを抑えるには、少し薬でコントロールしてもいいかもしれません。
そういう感情が出て来たら薬を飲むとか、あるいは毎日飲んで、怒りが出にくくするといった感じですね。

怒り始めてからヒートアップするまでの時間が短いので、そういう時に冷静に薬を飲むという選択をできる自信がありません。

なるほど、それでしたら、毎日飲むお薬を処方するので、それで少し様子を見てみましょう。

診察後、看護師さんに薬の説明を受け、任意の相談会などを紹介してもらい初診は終わった。
薬を薬局で受け取る。処方されたのは弱めの抗うつ剤だった。

どう?行って良かった?

うーん、まだよくわかんない。ちょっとずつ良くなるからすぐ変わるもんでもないって言われたし。
話聞いてもらえたのはよかったかな。

メンタルにはずっと問題を抱えていたし病院に行きたいとはずっと思っていたが、実際に受診するまではなんとなく抵抗があった。「その程度のことで?」と言われるのが怖かったのだと思う。でも否定することなく受け止めてもらえたことはありがたかった。

実際行ってみて自分のことをきちんと聞いてもらえたり、褒めてもらえたりするのも嬉しかったが、話の途中夫を褒められたことも嬉しかったのは意外だった。
あとは、「どうしてもネガティブに考えちゃうみたいだから」という一言で自分がネガティブということも自覚した。自分の考え方は至って普通だと思っていたのだ。

薬、効くかなぁ。副作用がちょっと心配だけど…。

薬については「眠気が心配」と話すと夜服用すれば眠気については心配ないでしょうということだった。丁寧な対応をしてくれる感じで好感触だ。
次の予約は2週間後。

続く

pagetop