放課後。



　僕は掃除当番だったんだ！
　ということを思い出した。



　遊ぶ約束をした日に限ってこれだ。



　まったくもってツイてない。

　ホウキを持ちながら謝る僕に、アキオ君が当然の如く言った。

　正しいことを言ってるはずだけど、なんだか申し訳ない気持ちになってくる。

　アキオ君とホアチャー君はそう言って、足早に去っていった。



　薄情だなぁ、待っててくれないのか。


　僕は彼らと本当の友達になれているのだろうか。




　僕はそんな不安を振り払うように、手に持ったホウキでゴミを掃き散らした。





　教室の前から後へと掃きすすめる。





　そして後方窓際付近に到達した、そのときだった。

　突然、誰かがそう言った。



　渡利というのは僕のことだ。


　それはわかる。


　掃除をやってるわけだからゴミ捨ても理解できる。



　不可解なのはその声だ。



　まるで子供の声だった。




　もしかしたら掃除当番の女子の中に、そういう声の持ち主がいるのかもしれない。




　その声は窓の外から聞こえた気がした。


　窓の外はベランダのようになっており、人が立つスペースはある。



　だが、ベランダには誰もいなかった。




　考えても答えが出そうにないので、集めたゴミを回収している二人組に聞いてみることにした。

　ホウキで掃いている方の女子が返事をした。

　ホウキの女子が眉を寄せた。


　心当たりがない様子だ。

　ホウキの女子はその名前に覚えがないらしい。

　チリ取りを持っていた男子が、名前の主を知っている様子だった。

　チリ取りの男子は、窓を拭いている女子に向かってそう言った。



　山根さんと呼ばれた女子は、スローな動きでうつむき加減に窓を拭いている。



　長い髪がそのうつむきのせいで垂れ下がり、横顔が見えない。

　その女子は必要以上に怯えた様子でこちらを振り向いた。



　彼女は転校初日に見かけたボッチさんだった。


　メガネが相変わらず光っている。

　彼女はつっかえながら返事をした。

　僕は別に用などない。


　ゴミ捨てを頼まれたという事実確認がしたかっただけだ。

　なんでしょう、と言われても困ってしまう。

　僕はそう言って引きつった笑顔を彼女に向けた。



　誰にお願いされたのか、その疑問が解決できていないんだが……。

　チリ取り君が流れに乗ってそう言った。

　ホウキさんはちゃんと疑問に感じているようだ。



　なにせ掃除当番は僕ら四人。



　ホウキチリ取りペア以外にゴミ捨てを頼む者はいないはずなのに、当の本人たちは覚えがない様子なのだ。

　チリ取り君は僕の抱えている疑問などお構いなしに、二つのゴミ袋を指差した。

　僕はなんとなく山根さんに謝った。

　彼女の喋り方は常に早口で低音だ。


　俗に言うコミュ障ってやつの典型だと感じた。




　二つのゴミ袋を山根さんと山分けし、僕らは教室を出た。

　山根さんは言葉を発するたびにどもっていた。



　普通の人にはこの喋り方が、滑稽で笑えるのかもしれない。



　だが、僕にはわかる。



　友達を作り損ねたあの頃があるからわかるんだ。




　僕も突然話しかけられると、早口になったり声が裏返ったりした。


　その度に、なぜ僕はこうなのだと自己嫌悪して悲しくなった。




　今の彼女もそうなのだろうか。




　そう思うと山根さんに対し、やるせない気持ちになってきた。

　僕は山根さんに声をかけてみた。



　彼女への共感によるところも大きいが、女子としゃべれない僕でも彼女が相手なら気負いすることなくしゃべれる気がした。

　山根さんの声が裏返った。



　ちょっと深入りな質問だったかな。

　プロットってなんだろう。僕は首を傾げた。

　要領を得ない説明だけど、とりあえず山根さんが漫画研究部に所属していることだけはわかった。

　彼女は腰を曲げ、右手で拝み手を作り、その右手を小刻みに上下させた。


　まるで江戸時代の風来坊がすれ違いざまに「ごめんなすってぇ」と言ってるようだ。





　山根さんと雑談している間に、ゴミ収集所へとたどり着いた。



　既にパンパンに詰まっているゴミ収集箱のフタを空け、僕の持っているゴミをねじ込んだ。


　そして山根さんの持っているゴミを受け取ろうと、僕が手を差し出した時だった。

　山根さんは両手でゴミ袋を持ちながら言った。




　突然だったので一瞬なんの話かわからなかった。

　正直僕は驚いた。


　読んでみたいとは言ったものの、彼女が実際に読ませてくれるとは思ってもいなかった。

　僕の方からお願いしておきながら、あまりの意外さに妙な質問をしてしまった。

　山根さんは少し間を置いた後、更に話を進めた。

　僕にだけ読んで欲しいということだろうか。



　暗くてボッチでメガネが反射しているとはいえ、女子に特別扱いされたことに僕は少なからず舞い上がった。

　そんなの恥ずかしいから、馬鹿にされるのが怖いからに決まっている。


　それを予見しておきながら、僕はあえて質問した。

　もしかすると山根さんも、僕に対して自分に近しいものを感じたのかもしれない。



　僕ならバカにせず読んでくれると思ったのではないだろうか。


　

　教室へ戻ると誰もいなかった。


　既にホウキチリ取りペアは帰ったらしい。

　山根さんは自分の席に掛けていた手提げカバンを取り、ささっと教室を出て行った。