ロジャーの世界。

　映画館でのできごとだ。立体的な映像を楽しむ、最新式の映画館。


　その映画を体感した後に、「こんな未来から俺も来たのかもしれない」と、思った。


　記憶を消した俺は、ゲームの世界に入り込んでいるのではないか。
　ロジャーの世界よりさらに未来の人物なのかと、考えた。

　しかし、姫様の世界。
　あの世界で俺は、パソコンを見て、薄いな、「未来のものだな」と思ったのだ。

　そして、初めてサンザシと会った、あのとき。
　俺は、あの部屋を、「自分の部屋ではない」と思った。
　「畳の部屋はどこにいったんだ」
　　――そう考えて、痛い頭を、押さえたはずだ。






　俺は、「ロジャーよりも、姫様よりも、前の時代を生きた記憶」があった。
　それなのに、「ロジャーの世界より未来から来たかもしれない」と思えた。

　矛盾だ。明らかに、矛盾している。

　そして、ロジャーの世界で、アイリーの記憶を詰め込まれたときのように。

　俺は立ち上がる。部屋を出る。どこだ、どこだ、どこだ。

　セイさんの言うとおりだ。


　俺にあった、記憶。


　日本出身だということ。部屋のこと。そして――物語の、知識。

　マサヨシが下の階から叫んでくる。

　俺は、叫んでた。

　懇願するような声だった。情けない、声。

　すぐに、ふすまに手をかける。乱暴に、横にスライドさせ――目の前の、畳の部屋を、見て。

　は、と笑ってしまう。

　セイさんが、静かに言う。彼はきっと、笑っているはずだ。

　俺の記憶は、すべて、マサヨシの記憶だった。

　数少ない、出身地の記憶も、部屋の記憶も――物語の記憶までも。

　膝から崩れ落ちる。

　助けて。

　助けて、サンザシ。



　こんなとき、彼女ならいつも、手をさしのべてくれたのに。