春、いりませんか?

君はなんだ?

なにに、みえますか?

……言葉遊びをしたいんじゃない。さっきの言葉はどういう意味だ

そのままの意味です

いりません?　春

買ってほしいなら他をあたれ。じゃあな

つまらないひとだなあ

つまらないひと

……なんだって?

別に、そのままの意味ですよ

声をかけた相手はだれでもそんな反応をするので、ああまたおなじかあと思っただけです

わかった、買おう

どこまで行くつもりですか?

君が決めればいいだろう

どうしたらいいかわからないなら、そう言えばいいのに

……っ

ふふ、ちょっと面白くなってきましたね

……は?

能面みたいな顔が焦りを滲ませるのは、面白い

失礼だな

いいじゃないですか、綺麗な顔のひとは真顔だと怖いですし。そのくらいのほうが人間らしい

冗談は行動だけにしてくれ

冗談?　わたしの行動も言葉も、全部本気ですよ

…………

ところでどうして徒歩なんですか?

……?

どうして国民的俳優が徒歩で帰宅しているのかと訊いてるんですよ

……気づいていたのか

当たり前でしょう、馬鹿ですか

どうだっていいだろう、別に

後ろ姿だけならただのサラリーマンにみえましたよ

だから声をかけたのに驚いちゃった

まさかあの……

呼ぶな

…………

呼ぶなよ

わかりました

ところで、買っていただくからにはわたしもやるべきことをやりたいんですけど、いつになったらその気になってくれます?

やるだけが仕事じゃないだろう

金を払って君の夜を買うのはおなじことだろう。話を、聴いてくれればいい

わあ、しおらしい

でもどうしましょう、春を、と言ったのに

俺の金だろう、好きにさせてくれ

…………

わかりました

公園で夜を越すなんて初めてですよ

そんなの、俺もだ

あなたのようなお客も初めてですし

客じゃない

じゃあなんだっていうんですか

対等な取引相手だ

やだな、笑っちゃいますよ。客と商売人だって対等な取引相手のはずでしょう

はっ、冗談はよせ

卑屈ですねえ。どうしてそんなにぐんにゃり曲がっちゃったんですか

まっすぐな人間なんてどこにいるんだ

さあ、わたしが知りたいくらいです

…………

いないだろう、そんな人間

すくなくとも、わたしはそう思います

でも俺は馬鹿なことに、まっすぐな人間だっていると信じていた

そういう風に思わせるようなひとにでも出会ったんですか

……ああ、そうだ

ああよかった、退院したのね

お見舞いに来れなくてごめんなさい。でも元気そうで安心したわ

仕事がつらいならやめちゃえばいいのよ、私はあなたが生きていてくれさえすればそれでいいのに

ねえ、倉橋さんとどうなのよ

え?　どうって……正直もう、別れたいのよね

顏がよくても、教科書通りは駄目。あんなにつまらないひとだと思わなかったわ

それに、重い。つまらない上に重いなんて、もうどうしようもないじゃない

やだ、ひどいなあ。私いっちゃおうかな

えー、やめておいた方がいいわよ、ほんと

終わりなんだよな、だれかひとりのことを自分のすべてだと思い込んでしまったら

でも救われた自分は紛れもない真実だって、まだ思ってしまっているから、馬鹿だよな

……救われたことまで馬鹿みたいなんて思う必要ないんじゃないですか

寂しすぎますよ、それじゃああんまりにも、寂しすぎますよ

さて、もう二時間ですか。一時間いくらだと思います?

いくらだって、いいよ

さすが、高給取り