嗅いだことの無い匂いが立ち昇る、炎を含んだ円筒形の機器に、かじかんだ手を翳す。

　その機器の上で四角い白いものを炙る老人の聞き取れない言葉に、尤理は首を傾げ、すっかり白くなってしまった硝子窓へと目を向けた。

　温もらない背中の震えが、暖かいはずの掌を冷たくする。

　町や村を管理する人工知能の修理は終わったが、これでは、帰れない。

　と

　不意に、串に刺した白いものが目の前に差し出される。

　熱で膨らんだそれを尤理が受け取ると同時に、老人も、そして臭気も、消えた。

　何も無い、暖かくなった空間に息を吐き、手の中の串を見つめる。

　香ばしい匂いにつられ、尤理は焦げた端を小さく囓った。