不審者、もとい北斎は広重の気分などお構いなしに明るく挨拶してきた。

なにが『オッス！』だよ、不審者が。

心の中で毒づきながらも、広重はきちんと挨拶を返す。

頭をぼりぼりと掻いて沸き起こるあくびをかみ殺した。

『どうしたんですか』という問いは、きれいさっぱり無視されて飲み物の注文をされてしまった。

すっとぼけんなよ、オジサン。

文机に手をつくとつい口をついた。

へらへらと笑いながらオジサンが言う。

広重は、それをガン無視して奥の台所へ向かい、珈琲豆を棚から取り出す。

焜炉でお湯を沸かしながら一人分の豆を珈琲粉砕機に入れる。
もやもやと湧く感情を、豆と一緒に挽いていく。

ガリガリガリガリガリガリガリ

ばかばかしいと思う。

ガリガリガリガリガリガリガリ

なぜ甘党の自分が飲めもしない珈琲を豆から淹れているのか。

口の細い薬缶で丁寧に濾しているのか。

ふう。
今日もうまく淹れられた。

余ったお湯で自分用に即席のミルクティを作り、お盆にのせる。

あったはずだとの棚の引き戸を開ける。

そこで、ふと縁側に目が行く。

二十二歳をからかう三十八歳が、背中を丸めて絵を描いていた。
和紙の上をさらさらと絵筆が行き来する。

薫り立つ珈琲の載った盆に黒糖饅頭を雑に入れ、縁側へ急ぐ。

遠目にも、そのうまさが知れる。
線の引き方、被写体のとらえ方、構図の取り方。
その全てに『北斎』が溢れている。

それは、文机に突っ伏している、自分の姿だった。
『うまい』などと、軽々しくいうのも憚られる。
自分には、それを口にする資格すら無いのだと、思い知らされる。

畳に盆を降ろすと、北斎は筆をとめて自分の珈琲茶碗に手を伸ばす。
馥郁としたその香りを嗅いで、ゆったりと口に含む。

実にうまそうに云われてしまった。

～おまけ～