僕の家には猫がいる。
　一軒家で庭付きのこの家は親父からの相続したもので、そこそこ年季があるが僕はそれなりに気に入っている。
　特に庭に植えられた桜の木は良い。四季を感じられる。
　そんな家には猫がいる。
　親父が飼っていたであろう猫だ。
　相続した時に付いてきた副産物である。
　僕は猫を前々から飼おうと思ってたから好都合だった。
　「ミケ、餌の時間ですよ」
　ミケという名は猫小屋に書かれていたのでそのまま使っている。
　ミケは黒猫で意外と気の利くやつだ。
　疲れた時には寄り添ってくれる、ゆっくりしてるときは隣で一緒にいてくれる。
　とても良いやつだ。いくつかの疑問があった。
　親父が飼っていたミケは最低でも人間でいうところの80近い年齢なはずだ。
　しかし、ミケは疲れる様子も無くピンピンしており、到底すぐ死ぬとは思えない。
　それに僕が相続するまでの14日間はこの家で何をしていたんだ？
　ミケは餓死していてもおかしくないのに、していなかった。
　置いてある餌に手を付けた感じは無かった。
　と、ミケにまつわる謎をかなり多い。
　動物病院に一度連れて行ったことがあるが医師からは異常無しと言われてしまう始末。
　「なぁミケお前は何者なんだい」
　「ニャーン」
　結局鳴き声しか返ってくることは無かった。
　11時、もうすぐ講義の時間だな。
　大学へ行く準備を始める隣でミケはおすわりをして待っている。
　準備を終え、戸を開ける。
　「行ってくるねミケ」
　玄関まで付いてきてくれるミケは本当に良い子だ。
　会ってまだ半月程度だが、それなりの友情？は芽生えたと思う。
　大学の講義を終え帰宅するとミケがリビングの方から来てくれる。
　お帰りと言わんばかりに寄り添ってくれる。
　癒やしだ。一日の疲れが全て吹き飛ぶようだ。
　肉球気持ちい。
　「あ、」
　ミケは肉球を触られるのが苦手なようだ。
　「寒くなってきたなミケ」
　ミケはうなずくかのように首を立てに振った。
　「じゃ、こたつ出しますか」
　確か親父の倉庫にあったような。
　「あった、あった。こたつ」
　リビングの中心にテーブルを置き、毛布をかけ、台を置けば完成！こたつ！
　「ニャー」
　「ミケも嬉しいか！」
　ホカホカだぁ。体が溶けていく。
　肝心のミケは中で丸くなっている。
　あの歌は本当だったらしい。
　桜はまだ葉が少し残っていた。ミケといつまで暮らせるだろうか。
　永遠とはいかないだろうし。

　いつかはお別れ……。

　ミケと別れるの嫌だな。

　「ミケは長生きしろよ」
　ミケは了解したかのように頭をこたつからだし、すぐに引っ込めた。
　可愛い。でも、ミケは結構おじいさんさんか。