校門の桜がしなだれる始業式の日。
高校生活も二年目に突入する記念すべき、その日。

ゆかりは、ひとつの決心をした。

それは、まだゆかりが中学生だったころ。
夢中になって書いていた物語に、終止符を打つことだった。

続きを書くこともできず、かといって捨てることもできず、ただ机の引き出しの奥で眠らせていた原稿用紙。
久しぶりに手に取った紙束は、ずしりとしていて、ゆかりは改めてその重みを実感したものだった。

そう思った。

大切な物語だからこそ、一から読み直して、きちんと終わりへ導こうと、そう思っていた。

けれど、春の風とは時として、とんでもない悪戯をしでかす。

そして、原稿をカバンに忍ばせていたゆかりは、その餌食となった。

始業式を終え、校舎から出ようとした瞬間に吹いた突風。

枝に咲いた花も、地に落ちた花も、見境なく空へと巻きあげた風は、あろうことか、ゆかりが手にしていたカバンの留め具を外してしまった。

一斉に青空へと舞いあがる、白い紙。

束の間、言葉をなくした。
まるで、自由を求めて飛び立つ鳥のようだと思った。

刹那、追いかけることを、ためらった。

それでも、ゆかりが飛び立とうとするそれらを見送らなかったのは、ある種の意地だったのかもしれない。

ゆかりは、風に舞う原稿用紙を追いかけ――

そして、カヲルと出会った。

校門の前に散らばっていた紙を拾いあげ、カヲルはそれらに目を落としていた。

カヲルは、ゆかりに気づくなり、にこりとして、

そのときのゆかりは、一体どれだけ呆けた顔をしていたのだろうか。

何食わぬ顔で笑うカヲルは、手にしていた一枚の紙をゆかりに見せた。

カヲルは、拾った原稿をその場でゆかりに返してくれたものの、それは風にさらわれたすべてではなかった。

翌日、一年のころから国語を受け持っている教師に呼び出され、失くしたと思った原稿を手渡されたときは、顔から火が出るのではないかと思った。

以来、ゆかりは度々カヲルと鉢合わせるようになり、教師のほうからは都々楽ツユリという作家について語られるようになった。

幸い、他に原稿を拾った人物はいないようではあったけれど、空に舞った物語のかけらは、未だに、ひとつだけそろわない。

ぽかりと穴の空いてしまった物語を前に、ゆかりはため息を吐いた。

ぽつりと呟いて、自室の窓から外を見る。

日は傾いてきているとはいえ、今の時間であれば、まだケーキのひとつやふたつくらいは残っているかもしれない。

もっとも、おいしい紅茶を淹れてくれる店でもあるから、それを目当てにするのもいい。

ゆかりは、しばし考えてから、手にしていた万年筆を机に置いた。

椅子から立ちあがり、壁にかけた春用のコートを羽織る。
手早く戸締りをして、静まり返った家を後にした。

月萩の町外れにある実家を出て、従姉妹が使っていた小さなアトリエを借りるようになってから、一年ほどが経つ。

戸惑いだらけだった一人暮らしも、今となっては慣れたもので、三食の自炊も苦ではなくなった。

友人たちも、ゆかりが生活費削減のために節約していることを知っているし、外食をすることなんて、年に一度あるかどうかというほどだ――駅前広場にある喫茶店でのお茶を除けば。

夏目弥一という男が営むそこは、「ゆらぎ」と名づけられた赤レンガ造りの店で、ゆかりが中学生だったころから、何かと世話になっている。

ワンコインで頼める日替わりケーキセットが女性客に大変な人気を博しており、店内は連日混み合う。
一人客同士が相席になることは、ここでは日常茶飯事だった。

おかげで、「新しい交友関係ができる店」としても定評がある。

ただし、先日のゆかりとカヲルが相席になった件に関しては、互いが顔見知りであることが大きな要因だった。

というのも、店長の夏目は、どうやらゆかりとカヲルがそれなりに親しい間柄だと思っているようで、どちらか一方がすでに店内にいる際には、必ずといっていいほど相手の名前を出すのである。

カヲルはゆかりの名前を聞けば一も二もなく相席を希望するし、ゆかりは店の混雑状況を加味したうえで相席を承諾するため、結果として定番の二人組みということになっている。

そのため、

店に入るなり、夏目からカヲルのことを示唆され、ゆかりは間髪いれずに否定した。

一方の夏目は、にこりとさせた表情を変えることもない。

と、うなずいただけだった。

ゆかりとしては、少しばかり頭が痛い。

けれども、夏目がそんなことを知るよしもなく、

茶器の用意を始める夏目に頭をさげ、店内をぐるりと見渡す。
時間が時間のせいか、いつもより少し席が空いている。

ゆかりは窓際の二人席に腰かけ、外へと目をやった。
広場を行き交う人々を眺めながら、頬杖をつく。

ふと、店の出入り口付近にたたずむ妙な人影が目に留まった。

それは、作務衣を着て、片眼鏡をかけた男だった。

駄菓子屋の袋をぶらさげ、口にはくわえタバコ――いや、違う。
よくよく見ると、あれはタバコを模した棒状の駄菓子だ。

ゆかりが店に入る前はいなかったことを考えると、新しい客だろうか。

店と客の印象が必ずしも一致するわけではないとはいえ、おおよそ、この店の雰囲気にはそぐわないいでたちである。

なんとはなしに、ゆかりは男のようすを眺めた。
しかし、男は一向に店内へ入ろうとしない。

外には店のメニューなど置いてはいないし、男自身もまっすぐに店のほうを見ている。
ただ通りがかった、というわけでもなさそうなのだが。

そう首をかしげていれば、夏目がフルーツティーを運んできた。

夏目は首をかしげ、トレイの上にのせたガラスのティーセットをテーブルに移した。

透きとおった丸いポットの中で、夕日色をした水面が揺れる。
ぽつぽつと浮かぶリンゴやオレンジ、キウイといったフルーツの甘い香りが、かすかに鼻をくすぐった。

そう断った夏目が、テーブルの上に身を乗り出す。

ところが、窓の外を見るなり、彼の表情はにわかに険しくなった。

歯切れ悪く答えた夏目のようすは、親しい相手について話すものではない。

普段、穏やかに微笑んでいる夏目しか知らなかったゆかりは、少し意外に思った。

夏目といえど人間だ。
馬の合う合わないはあるだろうけれど、それをこうして顕著に感じさせるほど、不仲な相手がいるとは想像していなかった。

裏にした伝票を残して引っこむ夏目を、ゆかりは目で追いかけた。

夏目は銀のトレイをカウンターに置くと、店の外へと出て行く。
もしやと思って窓の外を見れば、案の定、先ほどの男に話しかけているようだった。

どうにも気になる。

ゆかりがそっと窓を開けたら、外気に混じって、いつになく剣呑な夏目の声が聞こえてきた。

言うや否や、男が振り返り、その目がゆかりのそれとぶつかる。

にんまりとした笑みを向けられ、ゆかりは彼の目的が、どうやら自分であるらしいということを悟った。

かくして、無垢木のテーブルを挟んだゆかりの向かい側には、見知らぬ男がいる。

夏目から「野口」と呼ばれていたその男は、テーブルの真ん中に置かれたポットをしげしげと見つめ、くわえていた駄菓子を指でつまんだ。

惜しげもなく紅茶に浸された色とりどりのフルーツを菓子の先端で指し、男は言う。

ゆかりは、ポットの中身へと目を落とした。

――これはミカンではなくオレンジだと、訂正するべきなのだろうか。

ちらと考えたものの、今この場で重要なのは、きっとそんなことではない。
ゆかりは、男の間違いを聞き流すことにした。

納得したようすで、男は駄菓子を口にくわえ直す。
すかさず、夏目がたしなめるように言った。

あしらうような男からの注文に対して、夏目は険しい表情を隠そうともしなかった。
黙って頭をさげ、店の奥へと姿を消す。

それを見計らって、男は駄菓子を一気に噛み砕いた。

しゃあしゃあと言う男は、ポケットから名刺を取り出すと、テーブルの上に置いた。

探偵なんて、一般的にはなかなか縁のない職業である。

首を傾けながら、ゆかりは名刺を手に取った。

けれども、たしかにそこには私立探偵の文字がある。
事務所の連絡先なども書かれているのを確認して顔をあげれば、野口が腕を組んだ。

言われた言葉を、繰り返す。

短くうなずき、野口は、ふと目を細くした。

背筋が、かすかに粟立つ。
細められた双眸が、まるで底の見えない湖のようだった。

数日前、この店で相席をした青年の顔が頭に浮かび、やがて静かに消えていった。