私は一人、大きく深呼吸をする。
　この場所の名前は“幽霊対策庁”、通称幽霊庁。私の今日の仕事は、ここで働く職員にインタビューをすること！　編集長曰く、アポは取ったらしいから私の名前を言えば後はちゃんとなんとかなるはず！

　意気揚々と幽霊庁に入ろうとする私。しかし、建物から出てきた一人の男性が私を引き留める。

　そうなのだ。まだ新設だからなのか扱ってるモノがモノだからか分からないけど、ここは出入りが相当厳しい。私は他の省庁とか入ったことないから知らないけど、多分きっとかなり厳しい。……どうなんだろう？
　とにかく、私は胸を張って答える。だって編集長は問題ないって言ってたし。

　敬語とか問題ないかな？　とか思いながら精いっぱいの笑顔を男の人に向ける。これできっと通してもらえる……と思った私の期待は一瞬にしてたたき折られてしまう。何故なら、男の人は訝しげに私を見たからだ。

　たっ、確かに、まだ『月オカ』が無名雑誌なのは認めるけど……。でも、取材アポを取ってる記者に対してその対応は無いんじゃない？　カチンと来た私が名刺とかまで見せて強気に出ようと鞄に手を突っ込んだ時、その手が後ろから止められる。

　突然だったので変な声が出てしまった。その手の持ち主を見ると、私より少し上くらいの、それでもかなり若い男の人が此方の顔をじっと見ていた。そして、私を中に入れてくれない人――もうおじさんでいいや、おじさんをちらりと見やると、私の手を引いた。

　明らかに若干苛立っているような男の人は私を幽霊庁の入り口の門の辺りまで引き戻すと、もう一度おじさんの方を見る。おじさんは私を一瞥すると、そのまま幽霊庁へ入って行ってしまった。

　おじさんをアレ呼ばわりした男の人は辺りを見回したかと思うと、私の事を足元から舐めるように見る。

　正直セクハラに当たると思う。見ず知らずの人をそんな変な目で見る普通？　この男の人がちょっとイケメンだから一瞬感じなかったけど、でもやっぱり気持ち悪いよ！
　そんな私の抗議には微塵も反応しなかった男の人は顎に手を当て何か少し考えた後、口元を緩ませる。

　そう言うと、彼は胸元から何かを取り出して私に差し出す。どうやら名詞だ。片手で出されたそれを私は反射的に両手で受け取り、読む。そこには「幽霊対策庁民事局除霊課、花房甲」という文字があった。
　

　彼の名前を読み上げた直後、彼は何かを言おうとしたように見えたが、特に何でもなかったように改めて笑みを作っていた。

　一々腹の立つ言い方をしてくる男の人――花房さんに何か言い返してやろうかとも思ったが、さっきのあの対応を見る限り完全に否定はし切れない。幽霊庁が取材を受けないというのも有名な話だからこそ、彼の言葉には真実味がある。この場で真実を持っていないのは、私の方だ。

　今から会社に戻って編集長にそう言うの？　「アポなんて取ってないじゃないですか！」って？　……でも、他にすることもないか……。と、私がとぼとぼ帰ろうとすると、ニヤニヤと笑ったままの花房さんが「おい」と声を掛けた。

　思いもよらない申し出だ。色々と変な人だし何かセクハラっぽいことしてくるけど言ってる事は一応まともだし何しろ幽霊庁の人間が取材を受けてくれるなんて！　……って、良い話過ぎない？　まさか、取材とか何とか言って、アヤシイ事になるとか……。

　何故か顔を真っ赤にする花房さん。何となくだが、危ない人には思えないので私は改めて申し出を受けることにする。一応マナー的に、まだ名乗っていないことに居心地の悪さを感じる私は彼と同様に鞄から名刺を出そうとするが、彼がそれを制する。

　何でこの人は一々人を馬鹿にしなきゃ喋れないんだろう。でも、何となくそれは正しい気がした。名刺を見せることがいけないというよりは、彼の言うとおり本当に、“今私の持っている名刺”を出してはいけない気がしたのだ。仕方なく、私は何も出さずに自己紹介をすることにした。

　私が折角笑顔いっぱいで挨拶したというのに、花房さんはどこか不満げだ。また何か悪口でも言われるのかと思ったが、どうやらそうではないらしく、花房さんは私に小声で言う。

　きっとさっき私が彼のフルネームを口に出した時のあの反応はこれが原因だったのだろう。うんうんと頷きながら、私はコウさんを近くのカフェに誘った。

　私がこの辺でお気に入りのカフェに電話をかけている間、コウさんは何か考え込むような動作をしていた。やっぱりいきなり取材とか、難しかったのかな？　でも本人が良いって言ったんだから大丈夫だよね？
　

　と、やってきたカフェの個室で目の前のケーキにはしゃぐ私。勿論コウさんの目の前にも同じケーキがある。
　私がケーキを頬張りながら幸せに浸っていると、少し困ったような顔のコウさんが私の顔を覗き込んでいた。

　……言われて気付いた。そうだった。ケーキに幸せになってる場合じゃない。

　慌てて私はペンやメモ帳を取り出す。ボイスレコーダーを手に取ったところで、コウさんが制した。

　本当はおっちょこちょいな私が正しくメモを取れる自信がないために使いたかったものなのだが、そう言われては使えない。しぶしぶ私がそれを仕舞うと、コウさんはやれやれと肩を竦めた。

　……なんだかんだ言って、そこからの取材は上手くいってしまっていた。私が事前に作っておいた質問を、コウさんは彼が答えられる範囲でしっかりと答えてくれた。幽霊庁が何をしている、という部分に関してはほとんど調べれば分かる程度の事しか教えてくれなかったが、彼がやっているという除霊課の仕事に関しては多少突っ込んだ話も聞けた。

　突然話を振られたので驚いてしまった。でも、改めて考えてみると、幽霊庁なるものに取材している割には私自身はそんなに幽霊といったものを信じていなかった。それを正直にコウさんに話すと、嫌な顔でもするのかなとか思ったけれど、意外にも彼は「だろうな」と笑っていた。

　何が面白いのか全く分からない。けど、だからといって詳しく分かるわけでもない。このままこの話が終わってくれるならそれでもいいか、と私は口をとがらせるだけで抗議はせずに留まった。
　結局、それきりその話は終わり、残りの取材もきちんと終えた。真面目な話ばかりだし、難しい言葉をメモするのは大変で、私のメモ帳は大分真っ黒になっていた。

　変な人、とは思ったけれど、特に断る理由もない。だから私はコウさんを私の職場へと案内することにした。
　――今思えば、それが始まりだったんだな、と思う。