吐いた息が、書斎の窓を白く染める。

　袖で拭いた窓の向こうに映る、褪せた緑の中に鮮やかな黄色と赤が見える山々に、尤（ゆう）は再び窓を白く染めた。

　身体が弱いから、外に出ることは叶わない。そのことは、既に理解しているし、諦めてもいること。でも。心を静めるために、尤は視線を手元の本へと戻した。