玄関を守るように立つ二本の木を見上げ、唇を横に引き結ぶ。

　この家の住人は何故、葉が落ちる種類の木をこの場所に植えたのだろうか。

　おかげで掃除が大変だ。

　上から降ってきた声に、微笑みを作る。

　ベランダから覗く蒼白い顔に、捺は頭を横に振った。